Marbach真小，德文原意為邊境之河，僅是個位於維也納以西百餘公里的多瑙河畔小鎮。一千多年前，一群日爾曼人自南巴伐利亞區遷徙至此，農耕水獵，逐漸有了村落規模，原本的荒原裡墾出一片綠野農丘，幾世紀來，這地區更開展成奧地利的葡萄藤園，酒香濃郁遠近馳名。千百年來，Marbach一直維繫著千餘住民的人口規模，這一千多的住民，農耕牧作，與大自然共調息，守護著自中世紀以來的酒香傳統，未曾遷變。
多瑙河畔，本非平坦的曠原，多的是起伏疊翠的綠丘，這樣緜緜相續的丘陵地形，便成了Marbach不管哪個角度看去均極相仿的一致印象。登上一座丘，往前眺望，通常是若大波起伏的地形，散見的幾戶人家，就在丘陵下、水道邊嬝嬝排著炊煙。多瑙河從西境蜿蜒而來，流水潺潺相續，偶有貨輪交通東西歐貨物，船前的奧、德、瑞、荷旗幟在水風中飄啊飄；或是在夏天，那些載著許多遊客的觀光輪悠緩而過，船上的日光浴的人們的太陽眼鏡要激起了一閃閃的反光。
往丘上爬去，有一座濃密幽森的綠林，植滿了或天然、或人工栽植的高大喬木，幾戶伐木維生的樵木人家錯落林內。初春在山徑間行走，未融的冬雪仍白毯般覆滿了林地，每行一步，深深的足印就在雪地裡落出一個人跡，長長一段路後驀然回首就會瞥見一列千足之印。觀察再仔細些，在聖誕樹林前還有些新鮮的蹄印，那是前來覓食的山鹿，只是聖誕樹頂一式灑滿了白灰，鹿群嗅嗅後知趣地了解此樹不宜啃食，還是該另尋它枝而去。春雪偶爾會撲天一陣而來，莫要慌，不過就是蓋過你才走過的足跡之後雪事便歇，這裡的土地神，是如此地容不得人跡。
夏天再來，山中已是綠意盎然，山澗在林裡清流而下，任掬一捧，都冰沁得讓你暑意全消。把自己滾入林線旁的濃綠草坡，躺仰望天，有風的絮語與雲的輕喃。Marbach的葡萄藤林，開始傳來了藤葉香，或紫或綠的葡萄，已經如蚌珠般纍纍成形了。
小鎮的丘上，一座喚作Maria Tafel的中世紀教堂。來自奧匈領境的人民幾百年來赴此朝覲、與神對話。教堂外的石牆，爬滿了美麗的紅葛，幼葉乍如心型，成葉已成掌狀。數百載的春夏秋冬，這些紅葛去之又來，年年新紅，伴著河畔的住民歲歲聽鐘、年年彌撒。
鎮裡的店家都小巧古樸：一家百年的小鐘錶店、小文具行、小鐵舖，迷你的郵局只有兩三個櫃員。比較多的，是臨著河的餐廳，及供給遊人休息過眠的Gasthof。每年夏天，總有許多來自德瑞境的遊人在此度假，悠閒騎單車，或在多瑙河裡戲水泡暑。
這所小鎮的住民，是怎麼樣的面貌？擁有怎麼樣的心情？沒被吸納到附近大城如維也納（Wien）或林茲（Linz）者，不盡然是老弱。好些從事農事的青壯年，一輩子就在此生成茁長初老，不確定是否甘之如飴，但他們可不必如城裡人般大老遠跑來花錢度假。夏天天光漫長的傍晚，你自可在多瑙河畔的船塢酒吧餐廳內，看見他們啖食飲酒，聽見其聊天暢懷的朗朗笑聲。
這年新釀成的紅白酒，甜甜的酒香漫滿了Marbach小城，小城故事醉浸其中，掘都不盡。
