Sunday, August 06, 2006

[奧地利] 上上世紀的消息



我在維也納的跳蚤市場上買了一張明信片,從印刷的套色及設計的版型看得出年代十分久遠。明信片的正面上方,畫的是位於環城大道(Ring Strasse)旁的藝術史博物館(Kunsthistorisches Museum)及其廣場,廣場下印了一行字:「Gruss aus WIEN(來自維也納的問候)」,以下的空白處寫滿了漂亮但我判讀不出內容的字跡,是硬筆沾上墨水寫上的特有印跡。

卡片的書寫日期在九八年七月十八日,一八九八,上上個世紀。右上方的郵票由奧匈帝國所印製,一個消失近一世紀的帝國,郵票上的印戳卻仍然十分清晰:”Wien, 27.7.98”。西元十九世紀末的某一日,這張卡片承載著滿滿的訊息,由維也納被寄往一個叫綠原(Gruene Wiese)的地方。

維也納的環城大道建於十九世紀下半葉,大道旁兩相對望的文藝復興風格的藝術史博物館與自然史博物館(Naturhistorisches Museum)及其間浩大的廣場,更是遲至一八九一年才完工,也就是,明信片的印製與書寫日期,才在建築落成後沒幾年。明信片的寄件者,大概是自某地乘著馬車或蒸汽火車迢迢旅至維也納,參觀了這個新開放參觀、收藏甚豐的藝術博物館後,寫滿了祝福,將卡片投遞至位在綠原的家人或友朋。

百多年間,也不知歷經了幾多輾轉,明信片又回到了維也納,我且在跳蚤市場截收了這張卡片,儘管正面畫的藝術史博物館及廣場上的雕像與如今我所看見的實體建築一模一樣,然而時移事往,法蘭茲‧約瑟夫一世皇帝駕崩了、奧匈帝國殞落了、兩次大戰結束了、維也納被佔領又獨立了、歐盟成立了,世界,都不一樣了。

明信片裡的建築不朽不壞,然而「世界,都不一樣了!」總是讓我驚悸地想起那個蒲島太郎故事。

時光隆隆,寫信的人,收信的人,如今安在?其家人、其子嗣,是否都好?那個叫「綠原」的地方,是否還地如其名充滿油綠綠的廣大原野?

我把明信片收拾妥貼放入背袋,對時光與歷史充滿了畏意,與敬意。