Sunday, July 28, 2013

[克羅埃西亞] 咖啡館與老榕



Dubrovnik, Croatia

不同於幾百公尺外觀光客麇集的古城杜布羅夫尼克(Dubrovnik),這個咖啡館,似乎更多以本地人為主要客戶。和度假的人群成鮮明的對比,他們衣著隨意家常,他們不背相機、不急於防曬,情緒平緩得沒啥皺褶。很多人騎了機車、開了車停於路旁,跳下來花十分鐘喝杯咖啡,又上了車揚長而去。報紙看或不看,可以聊天也可獨處,喝咖啡似乎成了日常儀式,只是一日的某個過程。

當然價位遠比古城低廉,一杯香醇咖啡要價台幣約五十元,佐眼前跨過馬路以外清晰可見的亞得里亞海美景、佐海風、佐藍藍的天與白白的雲朵,佐亙過幾世紀的美麗古城。當然他們多半已對這吸引無數觀光客前來的美景免疫,他們多數只是靜靜抽根菸,和隔壁友人聊聊天,這裡的人生,同任何其他地方一樣。咖啡館,讓我想起遠早台灣鄉下的老榕,老榕下聚集了許多喝茶的村民,來來去去,生活與生命穿梭其中。

奇怪的是,坐了甚久也看不到一位當地女客,約莫也是一個女力勤奮持家的國度,我想。

Saturday, July 27, 2013

[克羅埃西亞] 硬幣



Zagreb, Croatia

即便已經自南斯拉夫獨立建國甚多年,克羅埃西亞遲至2013才被允加入歐盟,經濟發展還在起步,不東未西。反映在建築上,就是走在首都還隨處可見的未翻修、維護不善的老建築;或是公車總站站體老舊,採光暗淡,全站無一自動售票機,上個廁所,人工索費倒是直追西歐已開發國家水平。

航班在傍晚,時間尚久,決定將行李寄放在公車站,再到城裡走逛一回。沒有自動投幣寄物櫃,我得將行李拿至地下層,看著僅有的克羅埃西亞文告示,依據猜測找到可能的行李寄放處。

把行李放在房外的履帶上,僅一小格窗口容你跟收費員說明來意,幾件行李、存放多久。值班的老先生到是對我的來歷很有興趣,看著我的護照,他說:「台灣,首都是台北市?」

太不容易了,在遙遠的地球這一側而不把台灣與泰國搞混。我對他綻出笑容點了點頭。看著我急切地揮著汗,他說不要急啊,慢慢來,「你是在旅行,是吧?

也是,我笑笑謝謝他的提醒。他把行李自履帶送入房內,收了行李,給了票,祝我有愉快的一天。

臨走,他突然欲言又止,「是這樣的,我有收藏各國硬幣的習慣,如果你身上剛好有多餘的台灣的硬幣,可以給我或跟我交換嗎?當然沒有也沒關係啦!」

做為另一個硬幣收藏者,哈哈我了解這感覺,我從背包中翻找出一個十元硬幣,中華民國100年版,正面是孫中山,背面寫著10圓,還有酷炫會依不同角度會變換字形的國泰、民安。他拿在手上把玩一會,「好特別好漂亮的硬幣啊!」

是嗎?我從沒注意過自己國家的硬幣,突然感謝起這位遠方老先生的另一個提醒,決定回家後好好觀察這個100年版硬幣。

Monday, July 22, 2013

[克羅埃西亞] 萬水縱橫



Plitvice Lakes National Park, Croatia

走進這個名聞遐邇的國家公園(Plitvice Lakes National Park),初始只是覺得真綠,但是綠色本來就是世上多數國家公園的原色主色,心曠神怡,倒也不值大驚小怪。等到乘遊船跨了第一座湖,雙腳踩上木頭在湖邊搭建的木棧臺,雙耳開始聽見清脆淙淙的瀑布流水聲,眼前是深綠,耳際是活樂。

我循木階開始探索這座公園了,我的天,木棧道在森林間湖水中蜿蜒而去,但是四周大小不一的流水瀑布幾乎流竄了四面八方,哪一句萬水千山可以形容。沒見過這麼讓人徜徉行走在完全的綠水包圍間的美好公園,那水聲之盈盈悅耳,那樹林之嬌翠欲滴,那石灰岩質沉澱導致的無比清澈的湖水,那悠遊其間的大小黑色鱒魚,真是太好的美好。

園中因地勢,一階又一階形成了十數個大小不一的湖泊,每一個湖緣都產生了許多的水瀑注入下一座平湖,有高有低,地形既平又詭,萬千氣象自此而生。每一座大小不一的湖都是大景,每一面平靜無暇的湖面卻都在邊緣鑲滿了水量豐沛、充滿動能的水瀑。我佩服園方的,是他們完全不用金屬、水泥,沒有不鏽鋼圍欄、沒有假冒竹紋的水泥扶柱,他們利用許許多多的木頭,費勁搭建了天然卻更難保持的穿越湖心的、依傍瀑布的木棧道,讓人親水、親湖、親綠。那麼多的湖徑、那麼多的山道,讓你從高坡、從水澤、從穴洞中領略親炙一個佳好的美境。

洗滌不盡人心,總洗滌得了胸中鬱壘,水清山闊,連三日進湖區,我還心有不捨、流連不返。那日乘船由大湖,眼前山水相映,滑行而過,腦袋空空,而意趣滿滿,太好的當下瞬間,我記下了。

Friday, July 12, 2013

[克羅埃西亞] 音樂與悵然



Dubrovnik, Croatia

前幾日,旅程才剛開始,我和E在首都Zagreb閒晃,下城上城,電車裡外,這座城市沒有一標示性的建築,但是老城老建物,彎彎曲曲的石板步道,不要有太刻意尋找甚麼的欲求,走來倒是閒情適意。漫步城內,事事經心也不經心,很舒服的行走狀態。

在聖馬克教堂前的小廣場,我抬首仰望眼前教堂屋頂鮮豔的磁磚,心裡尋思這是何種風格、建於何種年代。一陣樂音突然傳來耳際,我環廣場掃視一圈,原來那邊角落,有個四人的小樂團,正以傳統器樂,演奏著充滿拉古納風的克羅埃西亞民謠音樂,樂音搖曳循著清風送來,音符在心底著陸,有一種舒服的情緒輕輕綻開。

循例,他們一邊販售著自己錄製發行的CD,一邊也等著有心愛樂人的打賞。還在旅程的前端,我沒打算為已經窄仄的行李加添任何物件,心想路途尚遠,幾日後找到機會再出手不遲。

又復幾日,來到了國境東南的Dubrovnik,這日才一進老城,就聽見現場演奏的樂音,這回不是民俗音樂,而是常見的街頭爵士,樂音輕快,撥弦的節奏伴著輕鬆滑暢的音旋。走近一看,販售的CD下的專輯標題是Gypsy Jazz。幾個人看來倒不像吉普賽人,不管所謂Gypsy音樂真不真切,總之這歡愉的情緒傳遍了周遭,駐足圍觀的人不少,甚至有遊人拿出了背包中的口琴,即興與樂團來了場熱鬧交奏,而周圍的人用微笑與搖動的身軀與他們應和著。

掏錢把CD買下了,我還記住了當時當刻的美好陽光與陰影,熱鬧的情緒與旅程中獵見新事物的心版微微激動。

小城太小,在那邊的那麼幾日,怎麼踅走很容易就又走回了城門邊那個當時樂團演奏的地點,只是樂團演出僅此一回,之後再走經,不管是晴天陰日、大午黃昏,都沒看到四人樂團再來演出了。奇怪心裡有一股失落,有些懷念那個背景那個情緒那個音樂,在那個有大太陽但是被老城牆擋成了陰影的美好六月之一日。幸好我買下了CD,留下了點情緒的案證與伏筆,我想。

旅程接近終點又回到首都,我又回到了聖馬克教堂廣場,不說沒有好多日前那個已經買不到的樂團的拉古納樂音了,連天氣都不對,連陽光都沒再如時露臉灑下。

我才突然感覺到那種當時當下一去再不復返的微微的悵然。一切,都只是音樂的緣故。

Monday, July 08, 2013

[克羅埃西亞] 大景



Lumbarda, Croatia

我是不怎麼相信所謂物極必反這道理的,但是這日在烈日下的辛苦健行,走著走著,怨聲咒罵聲在心裡響了無數回之後,我漸漸看到了人家、海灣、船隻,原本只是沿著海濱礁石試探性地前進著,竟然就走入了一片好景,一片我心想天啊怎麼會有這樣好景的好景,那好吧,好事送上門,這日權且相信物極必反這道裡。

很怕描述大景,文枯筆乾,怎麼寫怎麼壞,無有實景百分之一好。就連照片也不容易重新詮釋當下色調飽和度、微風、海水搖曳拍打聲,還有心裡湧起的無數個莫名的美好念頭。

那我就放棄了。容我只寫元素,不加譬喻,不濫類比。

透明的海,可見底的海,近處是綠色的,遠處是深藍的。礁岩,海波,綠樹,陰影與微風。大灣,遠山,白雲,青天,紅瓦。很安靜的安靜,沒有遊人,沒有人造聲響。

一坐經時,我看見透明的海,可見底的海,近處是綠色的,遠處是深藍的。礁岩,海波,綠樹,陰影與不息的微風。大灣,遠山,白雲,青天,紅瓦。很安靜的安靜,完全沒有人造聲響。

遇見大景,我就只能如此語塞與自我重覆了。見諒。