[古巴] 網

Havana, Cuba

彷彿我就被拉回到廿五年前，那個網際網路（或曰互聯網）還只是個書籍雜誌上的鮮詞，人們見面時會專注聊天、用餐時會仔細品嚐、搭車時會讀書看窗外風景或者閉目養神的日子。

古巴兩週，不只沒有WiFi、網路，連唯一的古巴電信，都因與國內業者沒有漫遊合約，手機恆常處在沒有訊號的狀態，最終索性切換至飛行模式，才不至虛耗因不斷搜尋訊號而需之電源。

於是，手機退化成了相機，我完全回到沒有行動通訊的那個（美好）年代。

和民宿主人見面，便是聊天、吃食、一起看電視。回到自己房內，寫日記，洗澡，讀書，回憶一日艱辛喜樂，計劃隔日之趴趴走路線。在餐廳，專心研讀菜單，仔細欣賞眼前的質量極高的現場加勒比風音樂表演，與鄰座人一起開心鼓掌、打賞。城內漫走，鼻眼耳全開，與博物館人員攀談、與他國旅人交換資訊，與老是蹲坐在家門口的當地市民雞同鴨講打屁殺時，天線大張，淋漓吸收滿城精華…。

我的每一日，不刷手機，時間陡然多了起來，如黃金般被捶打延展而開，綿長，而且質精、剔透。

而你知道那種無網之樂，滿城、滿國皆此，那不是一人斷然關機便可企及的。那個純真狀態，更多富庶的歐亞美國家已全然失去再不可逆得、記得。

我遂老是將古巴想成今日之馬雅與印加。孤境中的古國偉峙，然則全球網路兵臨，西班牙大軍之無情槍礮般，下一分鐘即將投入而徹底焚城。