[台灣] 生活的滋味 – 兼賀Y

Taichung, Taiwan

畢業太久，幾乎沒回去過幾回，以至手頭上竟然連一張學校週遭環境的照片也無，竟然連一幀代表我們昔時慘綠時光的光影留存都找不到。

80年代末期，育才街只是條老老實實的校前雙線路，附近也只有老老實實一家素樸的來來百貨。我們的下課放學，沒有中友百貨、沒有連線對打的電動、沒有大頭貼、投籃機、Wii與PSP。我們有的，只是三民路上的光南唱片與華聲唱片及每週一回的American Billboard Top 100榜單，只是太平路上的一家MTV，只是不遠處的中興堂省立圖書館，只是再更遠的豐中戲院、貝多芬戲院、兩部七十元但選片頗佳的南華戲院，只是在太平路地下室的彈子房。

那一年，三民路與太平路口附近開了台中市第一家金石堂書店，令人幾乎雀躍。首場的演講請來剛得到威尼斯金獅獎的侯孝賢與吳念真，然後有小野、張曼娟。影響雜誌剛創刊不久，觀點劇坊開始努力在我們心中播藝術電影的種子。那一年，太平路也開了第一家明亮開闊的新學友書局，我們第一次買了滾石那套每張99，平價但質佳的東歐交響樂團錄製的古典音樂CD；我們去看金馬獎得獎的「滾滾紅塵」與「愛在她鄉的季節」但沒有意外大家都更欣賞落榜最佳影片的後者。「阿拉伯的勞倫斯」與「教父」兩捲原聲帶被相繼聽爛了的那個月，我們一票十來個相偕去清泉崗踩黃土逛廢棄碉堡。那些加入青刊社而可以不用參加升旗的日子真是美好啊！

王傑努力嘶吼唱著是否我真的一無所有，而趙傳一曲我是一隻小小鳥曲目方酣，城市少女就準備唱明天我們不見不散要解體了。

育才街上的幾條巷子猶小，還沒發展成後來嚇人的育才二街。便當街口，有一攤我們常吃的一顆兩塊的煎餃（那位不苟言笑的煎餃阿伯如今不知身在何方？），附近有一兩家育才黑店，有豐仁冰，有一家賣好吃水餃的稻根香，有一條巷子直通好多同學賃屋而住如今想來格局奇詭的怪屋，有另一條小徑直通當年新開的大學城補習班。啊！還有我們中午老愛攀在圍欄向對街吆喝訂餐的「育才噴飯」。

我突然想起，有一段時間，我們常常去藍海補習班旁的台大自助餐店吃飯，吃久了，老闆也認識我們了。老闆總是熱情待客，手舞足蹈，過動但親切。有點雞腿一餐35，沒有則30。

即將畢業參加聯考，那最後一次，我又去自助餐吃飯，老闆依然很亢奮地談天說笑，我跟他說：「今天這麼開心啊？」他望向遠方，說：「對啊也只能這樣啊！」臉上有一閃而過的無奈。我告知他我要離開台中了，他說：「今天最後一天了啊那我請你！」

一直到現在，我們也到了當年自助餐店老闆的年齡，我才慢慢體會到當年他一句「對啊也只能這樣啊！」裡深深的生活的滋味。

我們竟然也從高一一路走來21年了。生活愈來愈有甜苦不一的滋味。

恭喜同窗Y即將步入禮堂，開始更多的人生品嚐！