小爸爸的重慶

Chongqing

很難不注意到他們父子倆，在重慶市中心極摩登現代的步行街上。

路人多數衣著光鮮，手上扱著甫包裝自兩側店家的提袋，笑語閒走。

他以棉繩揹了個竹簍，簍底編織嚴實，中段以上鏤空，簍口環邊覆了條毛巾，裡頭置個小娃。走得極慢，一路左視右看，偶爾停腳，凝望甚久，但無進任一商家細逛的打算。後頭攀在他背頸上的小男孩，身上穿著鼓脹脹的衣服，同樣安安靜靜，不斷左右轉頭，同樣好奇地觀看兩側的商樓與行人。

便這麼直直前行。爸爸真年輕，從身後看不出年紀，待見他回身望某店家，分明還是個十分年輕的小夥子，或許未滿二十。

這式竹簍，之前我只在雲南見過。我想像小爸爸或許來自重慶以外的某鄉間，或許，昨天或是前幾天的某一日，他曾經告訴小男孩：「乖的話，爸爸明天帶你去逛重慶市！」

又或許，我其實只是想起了好幾十年前，父母自鄉下帶我去逛熱鬧的台中市的某個場景。