難圓之園

Beijing

歷史雖然有趣，但自學生時代起，對於晚清史就最為排斥，不惟其細節最繁、屈辱最深、年代最冗，最重要的，毫無光耀可言的一段歷史，讀來總只能擲筆一嘆。

進入圓明園，於是就再次被推進了那些不美好的記憶中。

這座自十八世紀初期開始修建的皇家園林，占地數百畝，一百多年的時間，頃帝國之力，不斷興土擴建。不居於紫禁城，自康熙、雍正、乾隆乃自咸豐時代，歷朝皇帝，多數時日反倒安居於離宮圓明園。自然，皇居所在，又是大清盛世，此園逐漸成為萬園之園，薈萃了中國幾千年的庭園與工藝精華，大量運用對景、障景、借景、透景等空間處理技巧，匯聚各種造園手法，成為中國園林藝術集大成頂峰傑作。甚至，義大利籍傳教士郎士寧還應乾隆皇帝命令，在皇家宮苑中大規模仿建西洋建築和園林，建成了一組歐式宮苑建築群組成的西洋樓。

當然少不了珍寶古物、繁雕美畫，各族進貢的稀世精品、各地造極的工藝珍稀，一百多年的發展，足以打造一座驚人的東方當代博物館。

我的嘆息，當然來自1860年英法聯軍對於該園的劫掠毀損。攻佔該園後，英法聯軍首領放任其士兵對園中珍稀的大肆劫獵破壞。為逼迫清帝國簽下不平等條約，在離城之際，有計畫地燒毀滿園數百座的宮殿樓閣，火燒三日三夜徒留殘土。木製的宮廷當然只成灰燼，就算石式建築的歐洲庭園區，也僅存殘垣斷瓦，光華盡失。

那是怎麼樣的人類文明的損耗，令人痛心。歐洲文明歷經了14至17世紀的文藝復興運動、歷經了17與18世紀的理性主義發展、歷經了18世紀的啟蒙運動，終究，還是停留在貪婪與自私妄大的殖民主義中。他們劫掠了一個國家的財富、卻銷毀了人類共同的文明藝術。

被法國作家雨果譽為宛如一千零一夜場景的東方登峰造極的一代庭園，就此永遠消失在人類文明的版圖上。存在其中的所有文物，絕大多數至今下落不明。

與其稱之中華民族的國恥，我倒覺得，英、法兩國更應引以為恥。那是歐洲文明的巨大暗點、是對人類現代文明的無盡嘲諷。

[以色列] 賊

Jerusalem, Israel

從提比哩亞回到耶路撒冷，回到位於穆斯林區的這家由阿拉伯人經營的小小旅店，長途公車、轉車、穿越擁擠人潮與窄小巷弄，終於揮汗到了旅館。入住即得付款，一時找不到背包內的護照與現金，我有些慌張。不可能！明明收拾得極為妥當，一路我也都甚為小心行李的，護照夾卻不見了！

儘管還有護照與簽證影本備份，現金也都分開存放了，我知道不成大礙，但總歸是麻煩事，如真丟了護照。

我跟旅館櫃臺後的老闆說：「我的護照與錢好像不見了，該去報警！」

他絲毫沒有同情味地冷笑了一聲，「你以為找警察有用嗎？他們只會把你當賊！」

左翻右找，我從背包的內夾層找到了護照與現金，鬆了一口氣，卻一直沒法忘記旅店老闆那句短話裡傳出的沈重意涵。

穆斯林、猶太警察，與耶路撒冷。

[以色列] 水事

Jerusalem, Israel

在外旅行也同在家生活，總是甘苦兼備，只不過，每日遇見的衰事喜事不易預測。遇見衰事，當然只能攬之順之，異地行旅，但求平安，很多細節不能計較過多。然而一旦遇見了好事，當然在心中要將之惦之記之，宣之傳之，如此，能讓旅行趣味又多添幾分。

早在網路上看到其他旅人的提醒，在耶路撒冷行走，需要大量的水分，每天得灌進好幾公升的礦泉水，跟店家打交道買水，千萬得特別小心—許多不肖店家，將自來水灌進空水瓶，再將之照正常礦泉水價賣出以賺取暴利。因此，買完水結帳前，千萬得確認瓶裝水是未曾開啟的。

某日在穆斯林區，臨回住處前，我上一家商店冰櫃取出了一罐水，付脹即走，到了晚上準備旋開瓶蓋大快朵頤，才發現正中詭雷，蓋子是鬆的，買到了傳說中的自來水。當下將水倒除，寧可不喝，莫為省錢壞了自身健康，耶路撒冷這座老城可是沒有下水道系統、生水絕不能飲的。

就算沒買到黑心水，在耶城行走的旅人，為礦泉水每天都得要付出大把銀兩，水價之高，不下當日餐費。我的每日預算到了該地才急作調整，大瓶勝過小瓶，果汁不見得貴過純水。早晨出門前，我的背袋裡恆常有兩小罐自大瓶分裝出的便於攜帶的小水瓶。

習於這裡敲詐人般的水價，那日，不小心走進一家小雜貨店，店家跟我收取的低價讓我懷疑如非總價算錯，他們賣我的肯定是黑心水。我又問了一次價錢，坐在櫃臺後的老先生把剛剛的數目重新講了一次，一瓶水，大概是其他店家的六折。

半信半疑，我試著旋旋瓶蓋—是未開的。

往後數次、數日，我幾番到這家小店購物，發現不只是瓶裝水，連易開罐、乾果雜糧，價錢都相較同區所有其他商店十分低廉。

我想，約莫，這家店的老闆用的是當地價格賣給所有人包括觀光客，而其他店家用的大概都是兩套價，觀光區常用的賺錢伎倆，即便在猶太、基督、伊斯蘭三教聖地亦一樣，那個宗教不是說不能欺淫邪盜？又有多少教徒真能如實做到？

我當下決定，要幫這家小小的老實店打個廣告—從大馬士革門進城，直走遇見叉路，右側是El-Wad路，左側是Sheikh Reihan路，才轉入左路，左首第一家門招電話寫著6282960者即是，看店者似乎總是父子輪流，價錢則是一式低廉。

結帳後，莫忘跟店家豎豎大拇指。