[古巴] 豬與鷹，與人。

Baracoa, Cuba

遠遠的，我聽到慘烈的叫聲，豬的瘋狂嘶嚎聲。

我在一叉路口，往右，是入山的小徑，左邊，是山坳的隙流。我們欲從左溯溪而上，但是右邊傳來的聲音實在太慘烈，我們幾個少見多怪的外地人紛紛側目。

一隻小豬被裝在飼料袋中，不安地扭動著並震霄嚎叫，扛牠的人將袋子放在地上，重新調整揹負姿勢，牠趁勢欲衝出，很快又被逮回，再塞入袋。遠遠地，都可看見袋中絕命的掙扎。

是一大家子的周末野餐，將近二十人，男男女女，人手數袋，有人拿了刀具鍋盆，有人拎著水桶，有人扛了一整袋木炭。這隻豬，顯然是他們這日的家庭野餐主食，有感於自己的命之將盡，牠本能地哀泣著。

很少直見這樣的畫面，我們幾個人噤了聲，木木地往前走。抬頭，成群的山鷹在雲與山之間飛翔盤旋著。

[古巴] 7月26日

Santiago de Cuba, Cuba

不論行至古巴何處，大城或偏鄉，總有幾個無所不在的形象或元素，第一個，當然是長達六十餘年的卡斯楚兄弟政權之哥哥Fidel Castro的名字與肖像，其二或是幾十年來也在全球被神化了的左翼精神象徵：切·格瓦拉（Che Guevara），另外一個，應該就是Movimiento 26 de Julio（縮寫為M-26-7）。

26 Julio ，7月26日，在古巴不僅是個日期，也是個運動代稱，更是個久遠前的政黨名稱。1953年7月26日，以菲德爾卡斯楚為首的一百餘名革命者，意圖推翻當時的古巴獨裁者Batista之政權，攻打位於古巴第二大城聖地牙哥之蒙卡達兵營。革命人士特意選在聖地牙哥一年一度的嘉年華活動之翌日清晨起義，希望趁敵方人員因前一夜的狂歡與宿醉而稍有鬆懈時，武裝革命一舉成功。這場起義行動最終失敗，被當場殺戮或事後囚刑的人數甚多，但事件以後，「7月26日」成了革命代稱，也是革命聖名，此後直至1959年革命成功，一連串屢仆屢起的行動便稱之「726運動」，「7月26日」也成了革命組織的名稱。

我來到了當年當日，革命人士兵分三路、其中一路由菲德爾卡斯楚本人領軍攻打的蒙卡達兵營。昔時的軍營，如今變成了一所學校，雙方當年短暫火力交戰的側門，如今便成了博物館，不大的展間，展示了六十餘年前的那個血色清晨，那個雖然失敗、但是成為改變歷史的革命前哨之遺故種種。銘黃色的牆上彈痕累累依然十分清晰，據說原被Batista政府填平修復了，1959年卡斯楚終於革命成功，授命「重現」了聖地之革命遺痕。

博物館內不讓拍照，史物陳列得十分簡單不加文飾，但是許多的原物與照片呈現出整個事件的動魄驚心與血腥無情，一邊看著那些血染無邊的照片，我一邊猶可聽見校園裡學生的童真喧鬧聲。我不知道他們如何理解這場革命，或者也被允許進到這座比鄰學校教室的限制級博物館參觀?

我在六月離開了古巴，這一年的十一月，菲德爾卡斯楚溘然長逝，結束了他漫長的跨世紀的獨裁者生涯。