※ 波蘭與賊
我的奧籍朋友Elsa，在我出發前往波蘭的行前不斷告誡：「要小心啊！那裡扒手強盜多！波蘭人的話信不得！」所看到的許多次級資料，也都傳遞出了類似的訊息。似乎，波蘭是個小偷橫行目無法紀的國度；波蘭人，似乎都是銳面狡獪。
波蘭經濟情況的確不佳，接近百分之二十的高失業率在東歐諸國中總是名列前矛，波蘭的偷車賊密度據說是冠居全歐，鄰國們對於波蘭人的第一觀感無非是－「那群偷車賊」。
有個德國笑話即以此為笑點：
“某旅行社招睞客戶購買波蘭行程的廣告語：歡迎參訪波蘭，您的愛車已經在那兒了！”
當然有些擔心，行旅陌生國度，最需憂慮的總是安全問題。但是我也有太多次類似的經驗，被說得恐怖至極的國家，實際上安全舒適得很，有許多旅行風險事實上是可以預加防範的。更何況，我不相信，能夠產出像我鍾愛的、極有哲思的電影導演－奇士勞斯基的國家，會是一個惡賊橫行之地。
※ 華沙一瞥
華沙機場還比想像中新穎現代，乘公車入城，簡單舒適。沿途行道樹油綠而列、行道寬闊，風光恁好。巴士沿途上下許多乘客，也都井然有序、溫婉禮貌，有人讓座給年紀稍長的乘客，那位長者客氣推說不要，景致一如台北公車上所常見。
我心理舒緩不少，嘴角也揚起了弧度。刻版印象，對素未謀面的人事物是極為不公的。
華沙城在二次大戰期間給炸得面目全非，城內建築多於戰後極短時間內重建，因此功能主義至上而無暇雕樑畫棟，沒有德奧的Jugenstil繁瑣裝飾風格，簡斂得近乎枯燥呆板。
說實話，這個國家幾世紀來被左鄰右舍侵略擠迫，怕也無法發展太多鮮明的民族精緻文化。從小學以來教科書上的回憶，波蘭似乎是個悲劇國度，不斷遭受普魯士、俄羅斯等鄰國凌遲撕裂，富饒、平整的地形為其引來了許多敵人。波蘭人，幾世紀來總在對抗異族中度過；波蘭，悲劇之國。
這個城市的氣味，迥異於我較熟悉的其他西歐城市。建築市容灰撲，電車、車站、基礎建設，總之嗅不到甜膩舒適的富庶之味。我不知道那是不是就是屬於蘇維埃式的鋼冷。
令我想起奇士勞斯基「十誡」系列電影的場景：許許多多拔高擎天的灰色公寓大樓，樓與樓之間的灰色小徑，路樹零落，著深色服的住民提著袋子行過。多少故事就在這樣的空間發生不滅；多少的人生道理，善善惡惡，就在此得到印證。
過了火車站數站才下車，見了那個著名的美麗的廣場市場Rynek Starego Miasta，總算有了典型歐洲古城的氣味，那是華沙與其他歐洲名城殘存的血脈連結，除去這區，似乎華沙就與西歐遠親們完全仳離、再無關係了。廣場上餐座林立、畫家處處，街頭藝人匯居於此，觀光客也遠較其他地區為多。只是我在想：怎麼樣的地方才更能代表華沙？是歷史久遠的舊城廣場？還是那片灰色的廣大的水泥叢林？
沿新世界路Nowy Swiat走回車站，兩側知名的建築不絕於目。教堂前，許多反對加入歐盟的波蘭人民正在發送傳單、聚集準備遊行，再過不久，波蘭就要繼許多國家之後舉辦公投表決要否加入大歐盟了。
※ 從華沙到克拉科
乘坐的列車極為老舊，車上的格局類同許多歐洲國家的舊型火車：一側為走道，另一側為有六人座的包廂。與我同一車廂的，還有一位坐在窗邊讀書的中年婦人、一位打瞌睡的老先生，以及一位年輕的看著德語教科書的女學生。
車子行駛了好一會兒，查票員才來查票。中年女子出示的證件好像有些問題，兩人討論爭執了好一會。查票員離開了一會兒，中年女子自言自語抱怨著，不久查票員又來，這回兩人移到走廊上爭論，氣氛僵硬。下一站，便見那女子氣沖沖進來把行李拿了下車了。
老先生及女學生似乎不為所動，啥事沒發生似地繼續打瞌睡與讀德語。
讀完克拉科的簡介，我踅到走道上，把窗戶往下拉，涼風灌入，「異國風」。每到一站，就有波蘭語的廣播，許許多多人自我身後行過，上車、下車，我突然發現：此處似乎好像笑聲不多、笑顏難見，就連月台上的重逢送行似乎都嚴肅了些。
沿途盡是農地，一望無際的綠色農地，農地上，沒見到大型農機，所有人都以手工從事農作，鋤頭、鐮刀，極為勞力密集。
※ 克拉科與Podgorze猶太集中區
建城千年、也曾隸於奧匈帝國統治下近一百五十年的克拉科，美輪美奐，被聯合國教科文組織列為人類文化遺址當之無愧。就如歐洲許多名城：布拉格、布達佩斯、布拉提斯拉瓦，克拉科依山傍河，登堡臨視河景最是動人心魄。
城中那個遺自中世紀的Rynek Glowny中央廣場，大而氣勢。好天氣的五月天，廣場上擠滿了觀光客：咖啡座、馬車不絕於目，街頭畫家的畫作滿滿擺了一大區，沿著廣場的建築，多半設了餐廳、酒吧，熱鬧的歡樂氣氛，較之布拉格猶有過之。廣場正中的建自十六世紀的雄偉的Cloth Hall，內部販售著許多極有特色的波蘭手工藝品，好多竹雕玩偶，叫人愛不釋手。
到了晚上，大廣場上持續熱鬧。我到的這日，正好一場露天音樂會熱鬧登場，搖滾樂音震撼滿場，分不清是觀光客或在地人無不聞樂而舞。
不過，此城於我的重點，是隔日下午的城南之旅－Kazimierz及Podgorze。
Kazimierz位於克拉科東南方，為猶太人聚居之地。一九四○年四月，當時德軍佔領克拉科以為納粹在波蘭首都，主政者Hans Frank下令此城應該”Judenrein”（猶太淨空），於是次年開始將Kazimierz內的猶太人驅趕集中至Vistula河的南岸的Podgorze。
我所看到的一段紀錄文字是這麼描寫的：“猶太人被迫過河往南，非猶太人則遷徙河北，所有人都帶著家當移動著，期望找到一個好的委身之所。那是一種無聲的移動，靜默轉成了悲悼與嘆息。”
這段歷史在電影「辛德勒的名單」也曾被忠實演繹。
Podgorze是個極小範圍的地方，以Plac Zgody（和平廣場）為中心只有三百二十棟建築物，一萬五人被迫窩擠在這些建築物中，Podgorze的外圍，則築起了一道六呎之牆以隔絕內外。牆內的住民，平均每四戶人家得擠一層公寓、每三人得共享一扇窗。區內每人每天只配得100公克的麵包、每月有200公克的糖或油脂。
到了一九四三年三月，納粹開始肅清Podgorze猶太集中區，六千可工作的人民被送往勞動營，二千老人與小孩則被送往其中包括惡名昭彰的奧斯威辛等集中營，下場想見悽涼。
我在Kazimierz區內行走，據說這些建築與當年並無二致，許多建築物上仍鑲有猶太六角星徽。街道建築極為老舊殘破、外牆斑駁不堪，很多建築看來似無人居住。也沒什麼商店，只有偶見的幾個小孩在街上奔跑玩耍。
過橋，看見那個猶太集中區了，和平廣場仍在，老舊的建築物仍在，悽慘況味仍在，靜默仍在，嘆息仍在。
腦中閃過之前看過的一些檔案照片，一群繫著猶太臂章的人們，在納粹軍人的監視下徐徐前行，靜默轉成了深深的悲悼與嘆息。
背景音樂是帕爾曼以小提琴所拉奏的「辛德勒的名單」的悽楚樂音。
我總是在想，何其不可思議的人類愚行啊！
No comments:
Post a Comment