催人老記

Zhoukoudian

轉車再轉車，我乘坐擁擠到前背貼後背而教人幾乎動彈不得的公交車，一路從北京擠了近三個小時來到這個地方，探訪ㄧ些人，ㄧ些我自小學時就知悉的人。

這些人住在北京西南郊的房山周口店，有五十萬餘歲了。

他們被喚作北京人，或者北京猿人。腦量再大，他們大概想不到，五十萬年後，有人自海洋的那ㄧ側乘坐會飛翔的金屬翅膀遠道而來看他們家徒四壁的山頂洞。而他們，早化作枯骨石堆，甚至連骨骸都不見了，徒留ㄧ個個彷彿掛了門牌號碼的洞窟：「第一地點」、「第三地點」、「第四地點」...。

這感覺有點矛盾，我像是尋訪親戚遠祖、又像是走了一圈遠古動物園，感情渾沌不明，不知道該撫物追思，抑或拍張照到此ㄧ遊。而他們若是有靈，大概也不知道該將我邀入啖肉，或是視為異類將我ㄧ棍擊昏拖入食之吧?

總之，大概拜奧運之賜，通往他們家的路被修得坦蕩寬闊新穎至極，我原來預期在深林之林中的山頂諸洞，原來也只在道路的盡頭處百來公尺之遙。猿人們的居住環境，原來是與時俱進的。

又，我參訪回來後十餘日，考古學家說根據新的斷定方法，猿人的實際年齡應該是七十七萬歲才是。

真是罪過，我的ㄧ訪瞬間催老了他們廿七萬歲，摧枯拉朽、海枯石爛，萬惡之惡魔啊，這下他們肯定不由分說決定將我擊昏分食解決了。