[台灣] 在富里的三段對話–之一

Fuli, Taiwan

不比西幹線，在東部，火車許久才一班，看看下一班往台東的列車還近一小時才進站，我和J決定再回到鎮上閒走。這一回，要彎拐到之前沒踅過的那幾條徑。小鎮恁小，這麼來回幾遭，算是走遍了富里的「大街小巷」。

兩位外來客，這麼逛大街大概很招搖，連當地的街狗都感新奇一路相隨。

我看到一棟老建築，門面上嵌著的招牌斑斑駁駁，寫著「瑞舞丹大戲院」。知道這是寶了，極好奇地看著，從門楣望入內裡，從前首走到側窗。古味十足！分明是座如今西部難得一見的歷史瑰寶，那個九份的昇平戲院老早失去了的舊戲院古意。更何況，這間舊戲院建築如今安安穩穩立在路邊，沒有喧擾的遊客聲，沒有攤販的叫賣聲。

戲院的一樓如今似是雜貨店的儲藏室，堆滿了各式什物，沒有燈光，因此望不透最裡究竟有多深。左半邊的石梯，大概就是戲院當年的入口，如今木門半掩，走近一瞧，梯階上零零散散仍舊堆積著雜貨存物。

東望西瞧，前走後探，然後，一位中年的先生遠遠好奇地看著我們的好奇。

「這裡是座老戲院？」我問。
「是啊！」他向我們走近，鄉下人特有的親切，很容易攀談了起來。

原來是建築物的主人，這瑞舞丹大戲院為其祖父所經營，1962開幕那年，他才11歲，沒想到後來自己成了戲院的主人，見證了小鎮戲院從繁華到荒蕪的幾十載。

應要求，他讓我們上樓看看老戲院，戲台都還完整保存，連台下木椅都還在，只是積滿了灰塵。我的天，根本與我小時候的戲院印象無有二致，是幾十年沒見過的畫面了。

我說：「你這棟建物是寶貝啊！」真是太珍貴的歷史記憶，「應該要列為古蹟的！」

他說之前有人來說過的，「但是變成古蹟就不能改建了，我不要。」打算再一段時間就要拆除建新樓了。

我和J兩兩相覷，只能繼續道德勸說，這是歷史、是寶哪！

位於二樓的售票口，四週堆滿了雜物，最後的放映電影寫的是「黑道情」，一天映六場，全票40元，軍警半票30元，票口旁邊還一幅已脫了漆的空襲警報疏散圖。

「拆掉真可惜啊，」我說：「真要拆了請務必跟我們說。」
他喃喃訴說著，「這個撐不久了…」

從1962年到1998年，戲院經營了三十幾年，不管是電影、劇團或歌舞表演團體，都在這裡熱鬧滿場演出過，他說，全盛時期，小鎮有三、四家這樣的戲院，「但是現在沒有人要到戲院看電影了啦！」1998年的春節映演完後，瑞舞丹大戲院亦正式宣告歇業，富里小鎮從此沒有自己的戲院。

「富里設籍人口一萬八、九，真正的住民只有八千多人了。」有來客了，他邊說邊往旁邊的一棟想必是自有的新式雜貨商場走去。