[日本] 東京、東京

Tokyo, Japan

儘管這麼些年來，東京也算來了數回，然而每次來，還是有很多的驚嘆。這不是一座我想落居的城市，但她絕對是一座我願意一再拜訪的城市。

大概因為二次大戰期間毀城太過徹底，比起歐洲諸大城市如柏林巴黎羅馬之屬，東京太不古典，較之紐約或香港等高樓崢天之城，東京又更於摩登。我在東京繁複匝密的地鐵網絡穿梭，完美無隙地介接，每回一出站就是一片人工大景，那或許是六本木聳天高的Mori Tower及其周遭結合文化活動、餐廳、酒店、住宅、購物城與辦公室的眩人的綜合文化社區，或許是澀谷站前著名的總是擠滿洶湧人潮的超大十字路口，也或許是銀座站旁那較之紐約第五大道毫不遜色的奢華名店大道。日本人，或是東京人，建構了全世界最有末世氣息的未來城，每每，我總要驚嘆一座城市中哪來這麼多的商業活動，沿著高樓細細爬高的霓虹店招，或是大樓外毫不客氣一整面的從空落地的LED超大屏幕，這樣的景致，出現的不只是一個downtown一個點，幾乎是舉城皆是，這，讓看慣世界大城的我也時時感到驚愕。

不過，大概也是這樣密度質度過高的商業文明太過逼人，現代的東京城，大概也是最能襯出現代人渺小孤寂毫無個性的現代都會。晨間，我在城市南端的品川車站，看著上班人潮從各個方向浪湧般翻入，他們一身黑裝，面無表情，無聲但疾速地往同一方向邁進，幾乎就要讓我想起星戰電影中邁向戰場邁向宿命的整齊懾人的複製人大軍。莫怪乎Sofia Coppola在其2003年描寫現代人的失落與孤寂的電影「Lost in Translation（愛情，不用翻譯）」會以東京為背景，東京滿城看似繁華但萬分蕭索的人際風景，自然是該電影中最好的免費的豪華布景與背景。

我想起不久前，與同事在城市南緣汐留站旁高近五十樓的餐廳用餐，透明的落地窗外，是包含東京鐵塔在內的180度的靜寂的天際線，黑夜裡，每棟高樓頂的紅色警示燈不斷閃爍，居高臨下，便見滿城紅色燈海，閃閃爍爍，極冷冽的現代感。

我總難以忘記在之前某日，英國同事J與我結束一週餘的會議，從成都直飛東京，終於落抵成田機場，進了乾淨明亮、現代無聲的入境大廳，J望著我做了個深深的呼氣的動作，那個情緒，我太明瞭。

回國後，我又把電影「Lost in Translation（愛情，不用翻譯）」找出看了一回，事過八年，這回，不惟年紀更長，我也對東京有了更多的認識，我把電影看完，如同J當時那樣大大地舒了一口氣，難可言喻的複雜震動。

還有，電影原聲帶中的幾段音樂真是太貼近東京太貼近現代人的孤寂荒涼了。