[希臘] 回不去的故鄉

三千六百年後，我來到聖托里尼西南方的阿闊堤里（Akrotiri）。

阿闊堤里，傳說是消失的亞特蘭堤斯城的部分文明殘址，像是義大利的龐貝城般同遭火山灰掩埋，在地底沈睡經年。二十世紀下半葉，考古學家始在遺址上圍地破土挖掘。現代人破土為建新樓，在這裡的破土，同樣讓一座座建築逐一面世，只不過，新樓泰半往上風光崢嶸，這些往下鑄基數千年的舊房舍，只在脫困層層塵土之後，在泥沙陣中還不斷喘息。

殘址開挖了幾十年，顯然進度緩慢，殘城未成。新舊遮篷覆蓋下的房舍街道，許多都還只隱約儼然，輪廓未出；觀光客穿走觀視的路徑，實際上也路曲道仄，圍籬層層將古建築隔開不讓逼近，比起完整重見天日的龐貝古城，阿闊堤里遺跡大抵上仍算長眠地底。

我想起幾年前參觀的龐貝城遺址，由於火山不預警地爆發，整城幾乎是瞬間封凍般給火山灰覆沒，城鎮建築狀況完整不說，連人與寵物喪生的瞬間動作與表情都殘酷地被保留下來，因之給開挖出後的遺跡雖然人死樓圮，基本上那股城市律動的生命力還隱約可見，閉上眼，你猶可想像龐貝人大街小巷傳出的繁雜人聲。

阿闊堤里不然，據目前開挖結果顯示，當地住民在火山爆發前應該就已舉家攜帶細軟逃出，留下的，只有建物、家具、壁畫與器皿與空蕩蕩的街道。

很有可能，阿闊堤里人在三千六百年前那個火山爆發之日，根本就是在一段距離以外的船上，眼睜睜看著火山爆發淹沒故園。現代人回不去的故鄉多因政治或經濟因素，歸鄉路仍可想像與企盼，但阿闊堤里城民卻是在火山爆發、塵埃落定後才發現城鎮已然消失，故鄉成了記憶，再也摸不著回不去。

這回不去故鄉的深沈愁悵，遺緒瀰漫整城，我看著那些歪斜在門內的大小土甕、家飾床具，深深嘆了一口氣，也暗自慶幸，再過幾日，我就要飛越萬里回到太平洋上的島嶼故鄉了。