[馬爾他] 老街

Valletta, Malta

還記得那個情景嗎？

街上的每個店面都小而簡，一個店鋪，可能是一代傳過ㄧ代，或者父親與兒子共管同治，甚至是三代共營，而其主要客戶們，也是ㄧ代傳過一代，老闆與客戶相熟至極，到了店面，先得要花上好一陣子互詢彼此家庭近況，然後才開始進行商業買賣。

那個時候，沒有電腦，但凡你說出的物品，老闆卻很快就可自店裡的哪個角落取出予你，或是告訴你很抱歉現在缺貨哪天才再補貨，而這些產品，沒有條碼、沒有防盜貼、沒有精美的型錄促銷、沒有會員卡的優惠折扣，你不冀望取得發票，但也從不擔心老闆跑掉，維修換貨，你同樣再回到店裡，ㄧ次又一次。

沒有冷氣、沒有電動門，地上不鋪磁磚或亮面大理石，店外沒有閃亮的霓虹、LED廣告，甚至連內裝日光燈的招牌都沒有，你只看到門上漆著店名的木匾或鐵板，幾年不刷新，那些漆就慢慢褪色淡去、翻捲脫落。

而這些，竟然你不在影城佈景、不在卡通世界裡，就可驚喜的走入時光機般迎面撞見。

在瓦雷塔的商賈街(Triq Il-Merkanti)或是聖烏蘇拉街(Triq Sant’ Orsla)中段，好多的老式商店好神奇地如侏儸紀生物般出現在眼前，店家簡單的店招下，只有斑斑駁駁佈滿了灰塵的拱狀的雙推木門，可能很久才上ㄧ次漆，門上貼了又撕了好幾層的小海報因此極度逾時地還在廣告著老早過去的活動與事物。

店家們每日中午從十二時關門一路休息至下午四時再開門營業，四點以前走經，彷似蛛網塵封的古老氣氛，你幾乎就要以為這些店家老早就已倒閉歇業、整條街是條不幸的破產路。

殊不知，四點ㄧ到，店家陸陸續續開門，強大的鄉愁氣旋般一洩而出才要ㄧ股腦將你團團攬住，店員們探頭出來望你，像是觀望另一個村莊前來的陌生客，他們跟你說：「午安啊！」

你還記得那個情景嗎?