[古巴] 瑪莉，之一

Havana, Cuba

瑪莉有兩間客房，早在古巴於2010年有限度的開放個人經濟之前，就開始透過各種管道接待外國旅客，一開始屬兼營性質，還在哈瓦那大學任職的她，辛苦地把B&B當成副業，對不足的家用提供很大的貼補。等到她自大學退休了，政府也經濟解禁了，瑪莉開始風風火的經營這事業第二春。

只有兩間房間，每天接待量最高也不過五人，不過這正好不超過已經65歲的她的體力負荷。早上豐盛的早餐、客人退房後的大刷洗、日中的採買、夜間擔任住客的免費諮詢，瑪莉的一天，恆常被工作填得滿滿的，終年無休。她恆常帶著笑容，有住客想要聊天，她絕對奉陪，遇上不多言只圖清淨的旅人，也識趣地保持距離。在這小小公寓裡，她蝸居在最小的房間內，把大房全部騰出營業。

每天晚上，我一身汗臭回到瑪莉的Casa，她馬上削一顆當季芒果給我，我與她分享一天心得，也陪她看看電視，聊聊古巴現狀。她早起晚睡，經營Casa全無幫手，我總好奇她如何保持旺盛精力，她笑笑，我是為了家人哪。

良好的服務，無懈的地點，很快有旅行社與瑪莉合作，媒介來自各國的旅行者，因此就算沒有廣告，也不在導覽書上出現，瑪莉的Casa如今有了好口碑，各國旅人，尤其是德國，一日無隙地住進她的兩間客房。

我問瑪莉，你有想過哪天去德國看看嗎？瑪莉說，有一天我會去的。

很久以後，瑪莉跟我說，她甚至此生還沒有離開過哈瓦那。